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RUFFINI. Onorevoli colleghi. Altri avrebbe 
dovuto dire di Arrigo Boito, poeta e musicista, 
con quella competenza e con quella prepara-
zione che, doverose ~empre, lo sono massima-
mente in questo caso, come prima ed es~enziale 
forma di omaggio verso la memoria di un uomo, 
che fu cosi rispettoso dell' arte propria, da non 
poter certo sopportare che se ne discorresse 
se non con piena autorità. 
Consentite quindi che, anziché del grande 
Maestro, io vi dica qualche cosa dell' uomo, 
di quel grande Uomo, eh' egli' fu, e rispetto al 
quale ven,mente qualche cosa da dirvi mi 
pare di av~rcelo anch' io. 
Io terrò sempre come una delle fortune 
più grandi della mia vita, certamente come 
la più rara, di avere avuto negli anni miei 
giovanili, e non per alcun merito mio speciale, 
ma per sola benigna congiuntura di eventi, 
l'opportunità di vivere nella vicinanza, spesso 
nella consuetudine quotidiana, aleune volte 
nella vera intimità di quegli uomini insig'ni, 
i quali nell'ultimo quarto del secolo passato 
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rappresentarono quanto di meglio l'Italia supe-
riore abbia dato alle lettere e alle arti. 
Gruppo di uomini insigni, legati fra di loro 
non soltanto da una mirabile comunanza di 
ideali, ma ancora da una veramente esemplare 
amicizia, da una piena consonanza di abitudini 
e di tenor di vita; gruppo d'uomini, che an-
dava da Edmondo De Amicis ad Antonio Fo-
gazzaro, da Emilio Praga ad Arrigo Boito, ma 
che comprendeva anche figure, certo minori, 
ma degnissime pur sempre di memoria, come 
Giovanni Camerana ed Edoardo Calandra ; 
gruppo d·' uomini, i quali, attraverso al pittore 
poeta Emilio Praga ed al poeta musicista Arrigo 
Boito, veniva allargando la sfera del proprio 
interessamento artistico, e della sua azione ve-
ramente proficua di ispirazione, di incitamento 
e di educazione assai oltre la cerchia delle 
sole lettere, ad artisti di ogni arte, ad artisti 
di più arti, come il D' Andrade, e anche sem-
plicemente ad amatori delle lettere e delle arti, 
dei quali mi è caro vedere qui uno dei più 
benvoluti e dei più assidui alla bella comitiva, 
Enrico D'Ovidio. Con ben maggiore autorità 
egli vi potrebbe narrare di quel cenacolo di 
amici: - ver~ pleiade d' artisti, che amavano 
adunarsi intorno a colui, che di tutti era il 
più giovane, ma che per la bontà e festività 
dell'indole e per certa sua esuberanza di af-
fettività, e per le patriarcali sue tradizioni fa -
migliari, era di tutti il più largamente ospitale 
ed il più accogliente; intendo parlare di Giu-
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seppe Giacosa, nome che non pronunzierò• mai 
senza un vero palpito di tenerezza accorata, 
senza un impeto di gratitudine inestinguibile. 
Io ricordo, ed il collega D'Ovidio, che di 
lontano così caldo . assente al mio dire, ricorda 
bene anche lui, certa modesta villa in cospetto 
delle nostre Alpi; ed in quella villa una loggia 
quasi rusticana, che soleva accogliere d' aut1:J.nno 
la nobile brigata; ed il Boito era di tutti il più 
assiduo. Il buon ospite amava che ognuno dei 
visitatori grafisse sulle pareti semplicemente 
intonacate il proprio nome. E vi sta pure quello 
glorioso di Giosuè Carducci. La loggia è ora 
là, desolata, con quei segni oramai sacri, che 
ricordano uno dei periodi più belli e più degni 
della nostra arte paesana. Ma di ben altri ricordi 
la poetica loggia potrebbe far testimonianza, se 
essa sapesse ridire le parole udite un tempo; 
le quali furono certamente le più pure, le più 
alte, le più disinteressate, che si siano dette mai 
sopra ogni questione d'arte e sopra ogni que-
stione di vita. 
Perchè veramente, o colleghi, con lo spa-
rire dell'ultimo di quella pleiade, con lo spa-
rire di Arrigo Boito, si chiude un periodo della 
storia del nostro pensiero; non soltanto, ma un 
periodo del nostro costume. Lettere ed arti, 
invero, si sono messe, dopo di allora, per altre 
vie, che saranno migliori, saranno superiori, 
oppure· non lo saranno. Io non mi attento di 
dirlo. Certo per vie, ove la incomprensione 
dello .spirito e dei meriti della generazione an-
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tecedente mi pare anche più singolare che non· 
soglia essere. A ogni modo, qualche cosa di ve-
ramente grande e di veramente bello è finito. 
Perché una nota era comune a tutti quegli 
· uomini insigni. E cioè una modestia vera e 
sincera; onde nessuno di loro si è credu!o mai, 
neppure per un istante, qualcosa da più del-
1' altro; non soltanto, ma neppure qualcosa da 
più di quegli stessi uomini oscurissimi che essi 
avevano la bontà di accogliere liberalmente 
nella loro compagnia, di ammettere ai loro in-
timi conversari; modestia vera e sincera, che, 
lasciatemi dire, contrasta così a pieno con il 
sentire superbo, con il fare istrionesco, con la 
tendenza .... la parola suggerita dal collega Ro-
landi Ricci è un po' cruda, ma è molto giusta, 
con la tendenza esibizionistica, che vennero 
rapidamente prevalendo in troppe più, che non 
si vorrebbe, delle nostre manifestazioni lette-
rarie ed artistiche. (Bene). 
Ed ancora un'altra nota era comune a tutti 
quegli uomini, la quale si è dileguata anch'essa. 
Voglio dire, la semplicità della vita e il disin-
teresse profondo, che li tenne lontani da ogni 
tramestio bottegaio, da quello sfarzo ostentato, 
da quel mercantili~mo esasperato, che si sono 
infiltrati in troppe parti della vita letteraria ed 
artistica modernissima. 
Di questi due grandi pregi: la vera e sincera 
modestia, ed il non mai ' smentito disinteresse, 
rifulse massimamente Arrigo Boito. E ne ebbe 
forse il merito mag·giore. Poich' eg·li era di tutti 
f 
I 
f 
J 
-?-
quanti il più raffinato; ricercatore appassionato 
di ogni preziosità; intenditore squisito ed esti-
matore di ogni eleganza. E, d'altro canto, egli 
era più di ogni altro nella condizione - e per 
la natura dell'arte sua e per il fulgore del suo 
nome - di procacciarsi tutti quei maggiori 
lucri, che gli fosse piaciuto, con un semplice 
stendere della sua mano. 
Ma no, egli non volle. A sè egli elesse - non 
appena ebbe dal suo lavoro di che onesta-
mente e dignitosamente vivere -, a sè egli 
elesse la più modesta, la più raccolta, la più 
austera delle esistenze; pur di non transigere, 
per un solo attimo, con i severissimi dettami -
· di quella coscienza artistica, eh' era in lui al-
trettanto esigente ed altrettanto ombrosa, da 
quanto la stessa coscienza morale. 
Maestro di arte, sì; ma insieme, e forse an-
cora più, maestro di vita! 
E come solenne il suo insegnamento! Nessun 
intento, nessun successo gli sarebbe potuto fal-
lire. Tutto egli aveva in sè per poterli conse-
guire. Miracolosamente precoce; poiché la fa-
mosa lirica alla lVIummia fu del suo ventesimo 
anno, e il Mefistofele era compiuto a ventisei. 
Ma, insieme, vegeto fisica.mente, e fresco intel-
lettualmente fino ai suoi ultimi giorni. E poi, 
lavoratore assiduo, ostinato e metodico durante 
tutta la vita. Nè sterile, dunque, nè pigro. Anzi 
così prodigo della propria fatica da concedere 
liberalmente ai colleghi, ciò che nessun altro era 
in grado di dare loro, vale a dire il sussidio 
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inestimabile della sola vera poesiR, che sia ap-
parsa sulla nostra scena lirica; cosi prodigo, no-
bilmente prodigo, da fare dell'arte sua, pur cosi 
eletta, la discreta ancella di quella gloriosa ~i 
Giuseppe Verdi: la provvidenziale incitatrice, 
. sostenitrice e forse anche disciplinatrice della 
vecchiezza, pur sempre esuberante e impe-
tuosa, del sommo ~a.estro. Plausi e trionfi agli 
altri. Per sé, contro ogni lusinga, non solo di 
lucro, ma di successo: silenzio, solitudine, rac-
coglimento, mistero. Ove indisturbato e imma-
colato si potesse compiere quel suo magistero 
dell ' arte, che aveva davvero in lui del reli-
. gioso, che assurgeva in lui ad altezze, a pu-
rezze, non solamente eteree, come egli ste_sso 
disse in una sua lirica, ma addirittura siderali. 
Ma, sia lode a Dio,. non indarno fu il semise-
colare suo sacrificio; se ne nacque, come ci 
hanno testé rassicurati, un'altra opera degna 
di lui: « il Nerone ». 
Maestro di vita anche sotto un altro rispetto. 
A quegli ideali, che giovinetto lo avevano fatto 
accorrere sotto le bandiere garibaldine, egli si 
mantenne immutabilmente fedele - pur fra tanto 
mutare di eventi e di correnti politiche - fino 
alla più estrema età. Onde la grande guerra 
lo trovò fra i primi, più convinti, più fervidi 
assertori delle nostre sante rivendicazioni na-
zionali e dei nostri santi ideali. Amore della 
patria materna, la Polonia, ancora una volta 
straziata; amore della terra del paC!lre suo, il 
Friuli, senipre minacciato ed ora esso pure stra-
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ziato, ve lo spingevano con inesausto ardore. Ma 
forse, più che tutto, lo spronava con fatalità ine-
luttabile la stessa natura della sua mente e della 
sua arte. E il collega l\fazzoni ve lo avrebbe 
potuto mostrare tanto meglio di me. 
Non fu egli invero il costante, il convinto 
poeta delle antitesi? Angelo o demone, spirito 
o materia, poesia o prosa, verme o libellula, 
astro o putredine: sempre le sue imaginazioni 
riflettono la eterna, inconciliabile lotta fra due 
avverse potenze. Forse l'antitesi era nel fondo 
del suo stesso essere, per la sua duplice eredità 
atavica: sognante e vaporosa anima slava, e 
lucido e fermo intelletto latino. 
Antitesi! Ma non è essa, questa immane 
guerra, una immane antitesi? Questa guerra, 
che ha messo a nudo l'anima dei popoli; che 
ha chiarificati e quasi scarnificati tutti i pro-
grammi; che ha smascherate tutte le bugie e 
tutte le finzioni; che ha riportata l'umanità 
quasi alle sue scheletriche linee primitive; non 
si rivela forse, ogni giorno più, simile nel slio 
fondo a una di quelle mitiche figurazioni della 
implacabile lotta fra lo spirito del bene e lo 
spirito del male? 
E allora il poeta dell'eterna antitesi, come 
avrebbe potuto straniarsi dal tragico contrasto? 
Ma il giorno della nostra grande sventura il 
poeta potè tremare che il male fosse per vincere 
e per eternamente prevalere; e il suo cuore, 
già ferito, ne ebbe una nuova ferita mortale. 
Il virtuoso maestro pensò forse in quell'ora di 
~ iù -
tragedia, ch'era stata vana la sua lunga fatica, 
volta a far ricca la patria di nuovi valori spi-
rituali e morali. 
Ma no. L' incubo si è dileguato. Innanzi alla 
sua salma noi possiamo, per la pace del suo 
spirito immortale e per la gloria d'Italia, for-
mare con cuore sicuro il voto, che la grande 
opera, maturata con tanta abnegazione durante 
questo mezzo secolo della nostra tormentata 
formazione nazionale, ne . abbia presto a rap-
presentare il più sublime coronamento; il voto 
che essa possa essere la più alata parola che, 
dopo compiuti gli immancabili fati, _dopo coro-
nate le nostre sacrosante aspirazioni, dica al 
mondo, che la nostra stirpe è veramente meri-
tevole di quei destini più eccelsi, di quel tenore 
di vita più nobile e degno, che furono nella 
speranza e nella fede di tutte queste nostre 
grandi anime, e senza cui la atroce battaglia 
sarebbe stata combattuta invano. (Approvazioni 
v ipissirne, applcìusi). 
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